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¿Será que la realidad, es, en esencia, obsesiva?
Witold Gombrowicz
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Esta publicación es un diálogo entre quien escribe y Andrea Torreblanca, 

y en el cual la escritura y las imágenes se mezclan. Que existan varias 

voces que recorren puentes diferentes entre formas de narrar son tema 

y herramienta central en mi trabajo, que Andrea entiende y usa a su ma-

nera. Juego de espejos, me devuelve a otros yo, más jóvenes, en los que 

reconozco esa sed de ver el otro lado de las cosas y que me regresa a los 

autores que marcaron mis primeros años como artista.

Lo central aquí, en este libro, es mostrar la manera en que cada creador in-

vestiga para ir construyendo una y otra vez esa obsesión que jamás acaba 

de quedar totalmente esclarecida. Los procesos no siguen una línea recta; 

se alimentan de otras disciplinas, de otros autores. En mi caso, la lectura  

sigue siendo el primer gesto creativo.

Si tuviera que definir el punto de partida para comenzar una nueva serie, 

tendría que decir que es el dibujo, al cual entiendo como la construcción 

de un enjambre complicado que multiplica las posibles interpretaciones de 

la obra. Las series se han ido construyendo en el tiempo, como capítulos 

de un mismo viaje a distintas velocidades.

Siempre me ha interesado cultivar una mirada oblicua para describir ese 

entorno emocional que tanto me ha preocupado y que me sigue intrigan-

do. Me gusta la manera en que mi trabajo derivó de los cómics, pues ofre-

ce un cruce entre el texto y la imagen; una continua pérdida de estabilidad 

que permite una obra más abierta a la colaboración y a la reinterpretación. 

Andrea recurre a una estrategia parecida: breves textos que, acompaña-

dos de obras mías, van descifrando la estructura esencial de mi manera 

de mirar el mundo: la espiral.

Algunos apuntes sobre la espiral
Magali Lara, 2014.
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En realidad describe el movimiento de repetición y diferencia, descrita 

como un eterno retorno a la escena primigenia, al origen. Pero también 

incluye la necesidad de movimiento, de búsqueda de lo Otro. El profundo 

deseo  de obtener una doble o triple versión de lo mismo.

Como lectora he visto la forma en que el ensayo entró en el campo de la 

novela y, dentro del ensayo, apareció el narrador que se permite hacer 

anotaciones desde su subjetividad. Ese ir y buscar adentro y afuera para 

poder rodear un objeto de estudio, desde una perspectiva ya asumida, 

editada desde la experiencia de sí mismo, hizo posible que  comprendiera 

que hay un ir y venir entre la intuición y la memoria. Escrito en mis cuader-

nos de trabajo, de la mano con los dibujos, la necesidad de pensar en un 

libro como en una experiencia visual hace posible este ensayo.

¿Y no es el ensayo, en sí mismo, una especie de espiral?

Reconstrucción 3, 2012

Serie: Melancolía - El fin del mundo  |  Acuerla sobre papel · 20.8 x 29.5 cm

Pag. 14 _ El fin del mundo 3, 2012

Serie: Melancolía - El fin del mundo  |  Acuerla sobre papel · 20.8 x 29.5 cm
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Cuando comienzo a escribir sobre Magali Lara, inevitablemente pienso en 

la escritura, en la innumerable literatura que ha permeado su obra durante 

años, en la semiótica y en los signos, en fin, en las letras.

Entonces es inevitable voltear a ver los estantes y los libros. ¿Cuál será un 

buen relato, cuento o novela que me pueda dar la pauta? Y de pronto, ahí 

está: Virginia Woolf y su Caminata por las calles: una aventura londinen-

se; un cuento breve en donde la autora divaga por las calles para buscar 

una mina de lápiz—con el pretexto de escaparse—y volver a casa para 

reencontrarse con la cotidianeidad. El  relato me sorprende, pues imagino 

que Magali escapa de su casa (Argentina, Londres o París) con la excusa 

de buscar una mina de lápiz. Con ella, marca, apunta, y hace incisiones 

en sus múltiples cuadernos a su regreso a casa, donde todo está situado 

nuevamente como los objetos de Woolf: “la puerta habitual, aquí la silla…y 

el cuenco de porcelana y el redondel marrón de la alfombra”. 

La autora inglesa confiesa que “escaparse es el mayor de los placeres […] 

No obstante, cuando alcanzamos de nuevo el umbral de nuestra casa, es 

reconfortante tocar las viejas posesiones, los viejos prejuicios, que nos 

rodean; y el yo, que se ha esparcido por todos los rincones […]”.

Magali Lara también escapa constantemente de su casa en Cuernavaca, 

pero siempre vuelve. Cuando atraviesa el umbral se apropia de cada mi-

límetro, se asume poseedora de un espacio casi mítico, (no aquel lugar 

Bajo el Volcán esquizofrénico de Lowry) sino un espacio doméstico en 

el que ella construye su propio imaginario. Una especie de oasis de la 

realidad obsesiva: donde ella revive los monstruos y ordena el cosmos. 

Aquí, en su casa, es donde lee los múltiples libros traídos del viaje, riega 

las plantas exóticas de su jardín y abraza la nostalgia cuando encuentra el 

“yo, esparcido por todos los rincones”.  

ESPIRAL
Andrea Torreblanca, 2013.
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Fuga, 1998

Serie: Kafka y la cama | Serigrafía · 29.1 x 22.3 x .6 cm
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Madre, 2002

Cerámica · 17 cm, 31 cm, 34 cm ø 

Miento, 2002

Cerámica · 14.5 cm, 26 cm ø

En sus inicios, la obra de Magali Lara estaba inundada por figuras auto-

biográficas que aparecían de una manera retórica, siempre a través de 

la metáfora, como la cucaracha de Kafka o la figura del padre en Louise 

Bourgeois. Los libros y la vida familiar tenían forma de cicatriz, los objetos 

de casa siempre seductivos, la vida cotidiana envuelta en bulbos, ramas y 

flores eróticas. No había otra manera de comenzar una espiral que poco a 

poco dejaba el feminismo literario para formular un lenguaje aún cercano a 

la modernidad romántica: la pintura como catarsis.
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Aunque Lara entendió que detrás de todas estas figuras retóricas está 

la unión de la semiótica y la poética, algo casi impensable para la gene-

ración de artistas que en su mayoría dejaban morir a la vanguardia. Por 

ello, sus primeras obras como Sielo (1978)—que tiene un evidente error 

ortográfico—pueden ser fácilmente relacionadas a la “escritura impura”; a 

lo simbólico, al significado y significante, o a cualquiera de los post-estruc-

turalistas que fueron marcando la pauta de sus Ut pictura poesis. Escribir 

y trazar se convirtió en una manera de entender la huella y la memoria.

Sielo, 1978

Tinta china y pastel al óleo sobre papel · 32.5 x 25.5 cm

Quería irme, 1984

Lápiz y pastel al óleo sobre papel · 44.5 x 58 cm
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Hablar de la memoria en la obra de Lara es adentrarse en el problema del 

olvido. Harald Weinrich nos recuerda a partir de un poema de Matthias 

Claudius: “el olvido aparece como laguna en el texto que hay que llenar 

con esfuerzo de escritura y pensamiento, pero que quizá también es lo que 

hace enigmático e interesante el texto con lagunas”.  Quizá por ello Lara se 

olvidó pronto del texto para dejarlo como laguna, como aquel lugar que no 

hacía falta representar. Sus textos se volvieron trazos repetidos en donde 

constantemente aparece la figura de la espiral.

Solamente yo,  2010

Lápiz y pastel al óleo sobre papel · 70.5 x 100 cm 

El cuerpo es una cita 2, 2010

Lápiz y pastel al óleo sobre papel · 70.5 x 100 cm
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Ojos Negros, 2006

Tapiz · 167 x 219 cm
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Las espirales no sólo empezaron a marcar territorio, sino que se volvieron 

la imagen de la obsesión por recordar. Como si cada espiral hiciera más 

redundante que la memoria y el olvido no tienen ni principio ni final. En la 

constante reiteración por la espiral, el acto de dibujar se convirtió tanto en 

un estado mental como en una herramienta terapéutica. El espiral borra 

pero también deja lugar para que aparezcan los fantasmas. Avery Gordon 

describe que “…en el mundo y entre nosotros como analistas y los mun-

dos que encontramos para traducir en palabras del mundo de decisio-

nes hay apariciones, fantasmas y vacíos, ausencias y presencias mudas”. 

En este cosmos (casa, cuerpo, espacio y lenguaje) es donde Magali Lara 

descubre su obra: Una constante espiral que se asocia tanto al ciclo vital 

como a la relación entre el interior y el exterior de la conciencia.

A, Alzheimer, 2005

Grabado en metal · 28 x 20 cm
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Registro 6, 3, 5, 1, 4, Alzheimer, 2007

Grabado en metal · 22.1 x 16.4 cm  c/u
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Por ello, muchas veces sus dibujos y pinturas me recuerdan a los “Tests de 

Rorscharch”, en los cuales las manchas se tornan parte animal, parte falo, 

parte grafía y en donde siempre es difícil atribuirles una imagen definitiva. 

Pero en este esfuerzo inútil de encontrar la figuración psicológica dentro 

de cada uno de sus elementos, es que Lara nos hace entender que su 

lugar no es el de la representación formal. Tampoco es  el de una abstrac-

ción sistemática. El lugar de su pintura es un diario de confesiones con sus 

respectivos fantasmas, lagunas y huellas de olvido.

Pag. 32 _ Uno: Tres oh,  2012

Acuarela sobre papel · 20.8 x 29.2 cm

Pag.34 _ Uno: apenas ayer, 2012

Acuarela sobre papel · 20.8 x 29.5 cm 

El fin del mundo 6, 2012

Acuarela sobre papel · 20.8. x 29.5 cm

El fin del mundo 5, 2012

Acuarela sobre papel · 20.8. x 29.5 cm
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Nombrar “C”, Libro de artista, 2012 

Acuarela / papel · 12 x 12 x 2 cm
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No hay sentido, 2007

Pastel al óleo sobre papel · 56.5 x 78.5 cm

No hay dirección, 2007

Pastel al óleo sobre papel · 56.5 x 78.5 cm

Pag. 42 _ Me quiero ir, 3, 2012

Lápiz sobre papel · 50 x 70 cm
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En su serie Las astillas de un suceso remoto (2006) los trazos de Lara 

parecieran intentos por dejar vacíos y desdibujar aquella energía que están 

presentes en las primeras espirales. Como si la mano hubiera perdido fuer-

za en el intento por seguir recordando. Cada línea temblorosa nuevamente 

parece condenada a la realidad obsesiva, a un registro mnemotécnico de 

todos los elementos que aparecen como fantasmas: el falo, el espiral, el 

lenguaje.

Astillas de un suceso remoto 9 y 7. 2006

Lápiz sobre papel · 15 x 21 cm  c/u

Pag. 46 _ Astillas de un suceso remoto 3 y 5. 2006

Lápiz sobre papel · 15 x 21 cm  c/u

Pag. 47 _ Astillas de un suceso remoto 2 y 4. 2006

Lápiz sobre papel · 15 x 21 cm  c/u
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Muchos años después, con su obra Problemas del lenguaje (2012) Lara no 

sólo desaparece el texto, sino las espirales que deforma en nudos; como 

si los signos hubieran recobrado su corporeidad. Cada una de estas ata-

duras aparecen proyectadas con su propia sombra, un doble repetido que 

se desfigura por el olvido y que cuestiona nuevamente si el significado y el 

significante o el yo y el otro siguen siendo un solo cuerpo. O quizá si aquel 

cuerpo es la sombra relatada por Plinio en donde una muchacha enamo-

rada dibuja la sombra de su amante con el afán de recordar. 

Problemas de lenguaje VIII, 5, 2012

Serie: Melancolía | Tinta china sobre papel · 29.6 x 20.8 cm

Pag. 50 _ Problemas de lenguaje VIII, 6, 2012

Serie: Melancolía | Tinta china sobre papel · 29.6 x 20.8 cm

Pag. 51 _ Problemas de lenguaje VIII, 4, 2012

Serie: Melancolía | Tinta china sobre papel · 29.6 x 20.8 cm
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Magali Lara dibuja y desdibuja la historia. Su osadía consistió en volver 

el lenguaje accidentes controlados que evocaban tanto la mística de             

Cy Twombly como a la espiral que tanto obsesionó a Robert Smithson. En 

su obra desaparecieron las frases que rondaban su cabeza para aparecer 

sólo como signos, marcas que ya no hacían referencia a la herida, sino al 

lugar del cuerpo en el espacio.

Con el tiempo, Lara fue disimulando la retórica y la figura para confrontar-

nos con nuestro propio estado psicológico. Sabemos que ahí está la figura 

del padre y de la madre; la memoria que se esconde en forma de espiral 

detrás de paisajes corporales. Y finalmente, las letras, aquellas que han 

perdido su literalidad para convertirse en signos y abreviaturas autobio-

gráficas. Georges Perec asegura que “así comienza el espacio, solamente 

con palabras, con signos trazados sobre la página blanca”. 

Pag. 52 _ Madre 6, 2011

Serie: Aquí yo | Tinta sobre papel · 29.6 x 20.8 cm

Pag. 53 _ Padre 1, 2011

Serie: Aquí yo | Tinta sobre papel · 29.6 x 20.8 cm

Eso que comienza, 2004

Óleo sobre tela · 120 x 150 cm
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¿ me quieres ? II, 2010

Gouche sobre papel · 50 x 71 cm

¿ me quieres ? I, 2010

Gouche sobre papel · 50 x 71 cm
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